ক্লাস ৯৬দাদার শিক্ষকের শিক্ষক

গল্পকথক বিকেলে একটা গাড়ি এসে থামল বাড়ির সামনে। নামলেন সাদা চুলের এক ভদ্রলোক, বয়স ষাটের কাছাকাছি।

দাদা তিনি ভেতরে ঢুকেই দাদার পা ছুঁয়ে সালাম করলেন।

গল্পকথক মাহদী অবাক। এত বড় একজন মানুষ!

গল্পকথক "স্যার, আমাকে চিনতে পারছেন?"

দাদা দাদা চশমাটা ঠিক করলেন। তারপর হঠাৎ উঠে দাঁড়িয়ে লোকটাকে জড়িয়ে ধরলেন।

গল্পকথক "শামসুল! তুই তো এখন প্রফেসর হয়ে গেছিস শুনেছি!"

গল্পকথক "আপনার জন্যই, স্যার।"

গল্পকথক চা খেতে খেতে গল্প চলল। মাহদী চুপচাপ শুনছিল।

গল্পকথক ভদ্রলোক বললেন, "স্যার, মনে আছে? আমি ফেল করতে করতে বেঁচে গিয়েছিলাম। আপনি একদিন ক্লাসের পরে আমাকে ডেকে বলেছিলেন — তুই বোকা না, তুই শুধু ভয় পাস।"

দাদা দাদা হেসে ফেললেন। "মনে নেই তো!"

গল্পকথক "আপনার মনে নেই। আমার সারাজীবন মনে আছে।"

দাদা তিনি চলে যাওয়ার পর মাহদী দাদার পাশে বসল।

দাদা "দাদা, উনি আপনার ছাত্র ছিলেন?"

গল্পকথক "হ্যাঁ। বহু বছর আগে।"

গল্পকথক "আর আপনি কার ছাত্র ছিলেন?"

দাদা দাদা চায়ের কাপটা নামিয়ে রাখলেন। চোখটা দূরে চলে গেল।

গল্পকথক "আব্দুল হাকিম স্যার। ঢাকায়। উনি আমাকে প্রথম মাইক্রোস্কোপ ধরিয়ে দিয়েছিলেন।"

গল্পকথক "আর উনি?"

দাদা "উনি ছিলেন কলকাতার এক স্যারের ছাত্র। আর তিনি ছিলেন..." দাদা থেমে গেলেন।

দাদা "কতদূর যায়, দাদা?"

দাদা দাদা মাহদীর দিকে তাকালেন।

গল্পকথক "জানি না, দাদুভাই। কিন্তু শিকলটা কোথাও ছেঁড়েনি।"

তাসমিয়া তারপর তিনি যোগ করলেন, "আর আজ তুমি রায়হানকে পড়াচ্ছ। তাসমিয়াকে পড়াচ্ছ।"

গল্পকথক মাহদী মুখ তুলল।

গল্পকথক "তুমিও ওই শিকলের একটা কড়া, দাদুভাই।"

গল্পকথক সেই রাতে হুদহুদ বলল, "আজকের আয়াতে একটা তালিকা আছে। আর তালিকাটা শুনে তুমি চমকে যাবে।"

গল্পকথক شَهِدَ🔊 ٱللَّهُ🔊 أَنَّهُۥ🔊 لَآ🔊 إِلَـٰهَ🔊 إِلَّا🔊 هُوَ🔊 وَٱلْمَلَـٰٓئِكَةُ🔊 وَأُو۟لُوا۟🔊 ٱلْعِلْمِ🔊 (শাহিদাল্লাহু আন্নাহু লা ইলাহা ইল্লা হুওয়া ওয়াল মালাইকাতু ওয়া উলুল ইলম — আল্লাহ সাক্ষ্য দেন যে তিনি ছাড়া কোনো সত্য ইলাহ নেই; আর ফেরেশতাগণও, আর জ্ঞানীগণও)

গল্পকথক "তিনজন সাক্ষী," হুদহুদ বলল। "গুনে দেখো।"

গল্পকথক "এক — আল্লাহ। দুই — ফেরেশতাগণ। তিন —"

গল্পকথক মাহদী থেমে গেল।

গল্পকথক "জ্ঞানীরা?"

গল্পকথক "أُو۟لُوا۟🔊 ٱلْعِلْمِ🔊," হুদহুদ বলল। "জ্ঞানের অধিকারীগণ।"

গল্পকথক মাহদী বিশ্বাস করতে পারল না। "ফেরেশতাদের পাশে?"

গল্পকথক "ফেরেশতাদের পাশে।" হুদহুদ ঝুঁটি ফোলাল। "এই আয়াতটা নিয়ে আলেমরা চৌদ্দশো বছর ধরে অবাক হয়ে আসছেন। আল্লাহ নিজে সাক্ষ্য দিলেন, তারপর ফেরেশতারা, তারপর মানুষ — কিন্তু যেকোনো মানুষ নয়। যারা জানে।"

গল্পকথক মাহদী চুপ করে রইল।

দাদা "হুদহুদ, আজ দাদার একজন পুরনো ছাত্র এসেছিলেন। এখন উনি নিজেই প্রফেসর।"

গল্পকথক "তারপর?"

দাদা "দাদা বললেন উনি নিজেও কারো ছাত্র ছিলেন, আর তিনিও আরেকজনের। শিকলটা অনেক দূর যায়।"

দাদা "আর তোমার দাদা শেষে কী বলেছেন?"

গল্পকথক মাহদীর গলা একটু কেঁপে গেল। "বলেছেন আমিও ওই শিকলের একটা কড়া।"

গল্পকথক হুদহুদ ডানা মেলল।

গল্পকথক "তাহলে আজকের আয়াতে তোমার নামটাও আছে, সেনাপতি।"

গল্পকথক "আমার নাম?!"

গল্পকথক "أُو۟لُوا۟🔊 ٱلْعِلْمِ🔊 — জ্ঞানের অধিকারী। এতে বলা নেই বড় আলেম। বলা নেই ষাট বছর বয়সী।"

গল্পকথক "যে জানে, আর যা জানে তা দিয়ে সত্যের পক্ষে দাঁড়ায় — সে-ই এই তালিকায়।"

গল্পকথক তারপর হুদহুদ আয়াতের মাঝের শব্দ দুইটা দেখাল: قَآئِمًۢا🔊 بِٱلْقِسْطِ🔊 (কাইমাম বিল কিসত — ন্যায়ের উপর প্রতিষ্ঠিত)।

গল্পকথক "قَآئِم🔊!" মাহদী চিনে ফেলল। "ق🔊 و🔊 م🔊! কাইয়্যুম! ইকামত! কিয়ামত!"

গল্পকথক "শাবাশ। আর قِسْط🔊 মানে ন্যায়, সঠিক ওজন।"

গল্পকথক "তার মানে সাক্ষী হওয়াই যথেষ্ট নয়," হুদহুদ বলল। "সাক্ষীকে ন্যায়ের উপর দাঁড়িয়ে থাকতেও হয়।"

গল্পকথক "আর মনে রেখো, সেনাপতি — এই পরিবারের আরেকটা শব্দ তুমি চেনো। شَهَادَة🔊।"

গল্পকথক "কালিমায়ে শাহাদাত!"

গল্পকথক "আর যে জীবন দিয়ে সাক্ষ্য দেয়?"

গল্পকথক "শহীদ।"

গল্পকথক হুদহুদ ডানা ভাঁজ করল।

গল্পকথক "তাহলে ভেবে দেখো — তুমি রোজ কালিমা পড়ে সাক্ষ্য দাও। কিন্তু সাক্ষ্যটা সত্যি কি না, সেটা প্রমাণ হয় তোমার হাত-পা দিয়ে।" 📜