ক্লাস ৪আলোর ঢাল

গল্পকথক সাতক্ষীরায় সেদিন রাতে বিদ্যুৎ চলে গেল।

তাসমিয়া ঘর অন্ধকার। তাসমিয়া ভয় পেয়ে আম্মুকে জড়িয়ে ধরল। মাহদী বড় ভাই — সে ভয় পায়নি, অন্তত মুখে বলল না। কিন্তু বুকটা ধুকপুক করছিল।

গল্পকথক দাদি সুফিয়া খানম মোমবাতি জ্বালিয়ে বললেন, "ভয় পেলে কী পড়তে হয় জানো?"

গল্পকথক "কী দাদি?"

গল্পকথক "আজ রাতে জেনে যাবে।" দাদি রহস্য করে হাসলেন।

গল্পকথক দ্বীপেও সন্ধ্যা নামল। আলোর দ্বীপ অন্ধকার হয়ে এল। জঙ্গলের দিক থেকে সেই ফিসফিসানি আবার শোনা যাচ্ছে — এবার আরও কাছে।

গল্পকথক মাহদী হুদহুদের ডানা আঁকড়ে ধরল।

গল্পকথক "এইতো!" হুদহুদ খুশিতে লাফিয়ে উঠল। "ভয় পেয়েছ — খুব ভালো!"

গল্পকথক "ভালো?!"

গল্পকথক "অবশ্যই! কারণ আজ তুমি শিখবে ভয় পেলে কী করতে হয়। যে কখনো ভয় পায়নি, সে ঢালের দামও বোঝে না।"

গল্পকথক সে বালিতে লিখল: أَعُوذُ🔊 (আউযু — আমি আশ্রয় চাই)।

আম্মু "শব্দটা খেয়াল করো, মাহদী। তুমি বলছ না আমি লড়ব। তুমি বলছ আমি আল্লাহর পিছনে লুকাব। ছোট বাচ্চা যেমন আম্মুর আঁচলের পিছনে লুকায়!"

তাসমিয়া মাহদীর তাসমিয়ার কথা মনে পড়ল — একটু আগেই সে আম্মুকে জড়িয়ে ধরেছিল।

গল্পকথক "আর কার কাছে লুকাবে? رَبِّ🔊 ٱلْفَلَقِ🔊 (রব্বিল ফালাক — ভোরের মালিক)। فَلَق🔊 (ফালাক) মানে ভোর — অন্ধকার যেখানে ফেটে গিয়ে আলো বের হয়!"

গল্পকথক হুদহুদ ডানা মেলল। "ভাবো তো — যিনি রোজ সকালে গোটা পৃথিবীর অন্ধকার ফাটিয়ে দিতে পারেন, তাঁর জন্য তোমার ছোট্ট ভয়টা সরানো কী এমন কঠিন?"

গল্পকথক আর ঠিক তখনই দূরে দিগন্তে এক ফালি আলো ফুটে উঠল। ফিসফিসানি থেমে গেল। 🌄

গল্পকথক ঘুম ভাঙার আগে হুদহুদ শেষ কথাটা বলল — "কাল রাতে বাতি নিভলে দাদিকে জিজ্ঞেস কোরো, ঘুমানোর আগে নবীজি (সা.) কী বলতেন।"

মাহদী পরদিন রাতে মাহদী জিজ্ঞেস করল। দাদি মোমবাতিটা আরেকটু কাছে টেনে বললেন, "মাত্র পাঁচটা শব্দ, দাদুভাই। بِاسْمِكَ🔊 اللَّهُمَّ🔊 أَمُوتُ🔊 وَأَحْيَا🔊 (বিসমিকা আল্লাহুম্মা আমূতু ওয়া আহইয়া)।"

গল্পকথক "মানে?"

গল্পকথক "হে আল্লাহ, আপনার নামেই আমি মরি, আপনার নামেই বাঁচি।"

তাসমিয়া তাসমিয়া বালিশ থেকে মাথা তুলল। "মরি মানে? ঘুমালে কি মরে যায়?"

গল্পকথক "একরকম।" দাদি হাসলেন। "রোজ রাতে একটু করে মরি, রোজ সকালে একটু করে বাঁচি। তাই ঘুমানোর সময় বিদায় নিতে হয়, আর উঠে শুকরিয়া করতে হয়।"

তাসমিয়া সেই রাতে তিনজন একসাথে বলল — দাদি আস্তে, মাহদী তার পিছু পিছু, আর তাসমিয়া সবার আগে ভুল উচ্চারণে, তবু সবচেয়ে জোরে।

গল্পকথক মাহদী ঢালের প্রথম টুকরোটা পেয়ে গেল। 🛡️