ক্লাস ২৯এমন ব্যবসা কি আছে, নানা?

নানা সন্ধ্যায় নানা হিসাবের খাতা নিয়ে বসেছেন। মাহদী পাশে বসে দেখছে — লাইনের পর লাইন সংখ্যা।

নানা "নানা, এই বছর কত লাভ হলো?"

নানা নানা কলমের মাথা দিয়ে খাতায় টোকা দিলেন। "মন্দ না। তবে ব্যবসা তো ধীরে বাড়ে, দাদুভাই। এক বছরে যা হয়, তা এক বছরেরই।"

নানা মাহদী কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে জিজ্ঞেস করল, "নানা, এমন কোনো ব্যবসা আছে যেখানে এক রাতে তিরাশি বছরের লাভ হয়?"

নানা নানা হেসে ফেললেন। "থাকলে আমি আজই ব্যবসা বন্ধ করে দিতাম!"

নানা "আছে নানা।"

নানা নানা কলম থামালেন। "কী বললে?"

মাহদী "লাইলাতুল কদর।" মাহদী বলল। "হাজার মাসের চেয়ে ভালো। হাজার মাস মানে... আমি হিসাব করেছি... তিরাশি বছর চার মাস।"

নানা ঘরটা চুপ হয়ে গেল। নানা অনেকক্ষণ নাতির দিকে তাকিয়ে রইলেন।

গল্পকথক তারপর খাতাটা বন্ধ করে বললেন, "আমার সারাজীবনের হিসাব এই খাতায়। আর তুমি বলছ, এক রাতে সেটা ছাড়িয়ে যাওয়া যায়।"

গল্পকথক তিনি চশমাটা খুললেন। চোখটা একটু ভেজা।

নানা "দাদুভাই, তোমার নানা সারাজীবন হিসাব করেছে। কিন্তু এই হিসাবটা কখনো করে দেখেনি।"

গল্পকথক সেই রাতে দোকান থেকে বেরিয়ে মাহদী দেখল — রাত নেমে এসেছে। কিন্তু এ কেমন রাত!

গল্পকথক আকাশ পরিষ্কার, বাতাস নরম, আর চারদিকে যেন কেউ শান্তি ছড়িয়ে দিয়েছে। এত এত আলোর বিন্দু নামছে আকাশ থেকে — তারা নয়, ফেরেশতা।

গল্পকথক "এই রাতের নাম لَيْلَةُ🔊 ٱلْقَدْرِ🔊 (লাইলাতুল কদর)," হুদহুদ ফিসফিস করে বলল — যেন জোরে বললে রাতটা ভেঙে যাবে।

গল্পকথক "قَدْر🔊 শব্দটার দুটো মানে," সে বলল। "এক — মর্যাদা। দুই — মাপ, নির্ধারণ। দুটোই খাটে: এই রাতটা মর্যাদার, আর এই রাতেই আগামী বছরের ফায়সালা লেখা হয়।"

গল্পকথক "এই রাতে কুরআন নাযিল হয়েছিল — إِنَّآ🔊 أَنزَلْنَـٰهُ🔊 فِى🔊 لَيْلَةِ🔊 ٱلْقَدْرِ🔊 (ইন্না আনযালনাহু ফী লাইলাতিল কদর — নিশ্চয়ই আমরা এটি নাযিল করেছি কদরের রাতে)।"

গল্পকথক মাহদী খেয়াল করল একটা জিনিস। "হুদহুদ, আয়াতে কিন্তু কুরআন শব্দটা নেই! শুধু هُ🔊 — এটি।"

গল্পকথক হুদহুদ থমকে গেল। তারপর ডানা ঝাপটে লাফিয়ে উঠল।

গল্পকথক "মাহদী! তুমি নিজে থেকে সর্বনাম ধরে ফেলেছ! ছয় সপ্তাহ আগে তুমি رَبِّ🔊 মানেও জানতে না!"

গল্পকথক মাহদীর কান লাল হয়ে গেল।

গল্পকথক "হ্যাঁ, ঠিক ধরেছ। আল্লাহ নাম নেননি। যেন বলছেন — যেটা নামিয়েছি, সেটা এমন জিনিস যে নাম বলার দরকার নেই। তোমরা জানো।"

গল্পকথক তারপর হুদহুদ তৃতীয় আয়াতটা পড়ল, খুব ধীরে:

গল্পকথক لَيْلَةُ🔊 ٱلْقَدْرِ🔊 خَيْرٌ🔊 مِّنْ🔊 أَلْفِ🔊 شَهْرٍ🔊 (লাইলাতুল কদরি খইরুম মিন আলফি শাহর — কদরের রাত হাজার মাসের চেয়ে উত্তম)

নানা "হাজার মাস," মাহদী বলল। "আমি নানাকে আজ হিসাবটা বলেছি।"

নানা "নানা কী বললেন?"

গল্পকথক "খাতা বন্ধ করে দিলেন।"

গল্পকথক হুদহুদের চোখ চকচক করে উঠল। "এখন বুঝলে কেন আমি বলেছিলাম ধৈর্য ধরো?"

গল্পকথক "এই দ্বীপে তুমি ভূমিকম্প দেখেছ, পাল্লা দেখেছ, কবর দেখেছ। ভয় পেয়েছ, তাই না?"

গল্পকথক মাহদী মাথা নাড়ল।

গল্পকথক "কিন্তু আল্লাহ কখনো ভয় দেখিয়ে ছেড়ে দেন না।" হুদহুদ আকাশের নামতে থাকা আলোগুলোর দিকে তাকাল। "তিনি ভয়ও দেখান, তারপর রাস্তাটাও দেখিয়ে দেন।"

গল্পকথক "একটা রাত, সেনাপতি। শুধু একটা রাত জেগে থাকলে তুমি তিরাশি বছর পেয়ে যাবে।"

গল্পকথক "আর ভাবো — এই সুযোগটা কার জন্য? বাদশাহর জন্য? আলেমের জন্য?"

গল্পকথক "না। যে কেউ জেগে থাকবে তার জন্য। এমনকি নয় বছরের এক ছেলের জন্যও।"

মাহদী "কিন্তু জেগে থেকে কী বলব?" মাহদী জিজ্ঞেস করল। "সারারাত তো আর সূরা পড়তে পারব না।"

গল্পকথক হুদহুদ ডানা গুটিয়ে বসল। "এই প্রশ্নটা তোমার আগে একজন করেছিলেন। নবীজির (সা.) স্ত্রী আয়েশা (রা.)। তিনি জিজ্ঞেস করলেন — যদি আমি জানতে পারি কোন রাতটা কদরের রাত, তাহলে সেই রাতে কী বলব?"

গল্পকথক "নবীজি (সা.) কী বললেন?"

গল্পকথক "একটা বাক্য।" হুদহুদ আকাশের নেমে আসা আলোগুলোর দিকে তাকাল। "اللَّهُمَّ🔊 إِنَّكَ🔊 عَفُوٌّ🔊 تُحِبُّ🔊 الْعَفْوَ🔊 فَاعْفُ🔊 عَنِّي🔊 (আল্লাহুম্মা ইন্নাকা আফুউউন তুহিব্বুল আফওয়া ফা‘ফু আন্নী)।"

গল্পকথক "মানে?"

গল্পকথক "হে আল্লাহ, আপনি ক্ষমাশীল — আপনি ক্ষমা করতে ভালোবাসেন — তাই আমাকে ক্ষমা করে দিন।"

গল্পকথক মাহদী শব্দটা ধরে ফেলল। "تُحِبُّ🔊... ভালোবাসেন? আল্লাহ ক্ষমা করতে ভালোবাসেন?"

গল্পকথক "এইজন্যই বাক্যটা এত সুন্দর, সেনাপতি।" হুদহুদের গলা নরম হয়ে এল। "তুমি এমন কারো কাছে চাইছ না যিনি বিরক্ত হন। তুমি এমন কারো কাছে চাইছ, যিনি চাওয়াটার জন্যই অপেক্ষা করে আছেন।"

নানা "তিরাশি বছরের ব্যবসা, নানার হিসাবের খাতা — আর দাম? একটা বাক্য।" 🌙