ক্লাস ৫৭উপরে ভালো চাল, নিচে খারাপ

নানার খামার অফিসে আজ ঝামেলা। এক সরবরাহকারী বস্তা দিয়ে গেছেন। নানা একটা বস্তা খুলে উপর থেকে এক মুঠো চাল তুললেন — ঝকঝকে, সাদা, চমৎকার। তারপর তিনি হাতটা অনেক গভীরে ঢুকিয়ে দিলেন, কনুই পর্যন্ত। যে মুঠোটা উঠে এল, তাতে চাল ভাঙা, হলদেটে, পোকা ধরা।

নানার মুখটা পাথর হয়ে গেল। তিনি লোকটাকে ডাকলেন। কিছু বললেন না, শুধু দুই মুঠো চাল পাশাপাশি টেবিলে রাখলেন। লোকটা মাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে রইলেন। পরে মাহদী জিজ্ঞেস করল, "নানা, আপনি বুঝলেন কীভাবে?" "চল্লিশ বছর, দাদুভাই," নানা হাত ধুতে ধুতে বললেন। "যে ঢাকতে চায়, সে সবসময় উপরের অংশটা সুন্দর করে। তাই আমি উপরটা দেখি না — আমি নিচে হাত দিই।"

তারপর তিনি যোগ করলেন, "আর জানো সবচেয়ে দুঃখের কথা? লোকটা জানত চালটা খারাপ। না জানলে তো দোষ হতো না। সে জানত, আর ঢেকে দিয়েছিল।"

সেই রাতে হুদহুদ বলল, "আজকের আয়াতটা কঠিন। কিন্তু আজ বিকেলে তোমার নানা তোমাকে অর্ধেক শিখিয়ে দিয়েছেন।"

إِنَّ🔊 ٱلَّذِينَ🔊 كَفَرُوا۟🔊 مِنْ🔊 أَهْلِ🔊 ٱلْكِتَـٰبِ🔊 وَٱلْمُشْرِكِينَ🔊 فِى🔊 نَارِ🔊 جَهَنَّمَ🔊 خَـٰلِدِينَ🔊 فِيهَآ🔊 ۚ🔊 أُو۟لَـٰٓئِكَ🔊 هُمْ🔊 شَرُّ🔊 ٱلْبَرِيَّةِ🔊 (ইন্নাল্লাযীনা কাফারূ মিন আহলিল কিতাবি ওয়াল মুশরিকীনা ফী নারি জাহান্নামা খালিদীনা ফীহা · উলাইকা হুম শাররুল বারিয়্যাহ — নিশ্চয়ই কিতাবীদের মধ্যে যারা কুফরি করেছে এবং মুশরিকরা জাহান্নামের আগুনে স্থায়ীভাবে থাকবে; তারাই সৃষ্টির অধম)

মাহদী চুপ করে রইল। তারপর আস্তে বলল, "সৃষ্টির অধম? এত কঠিন কথা?" "কঠিন," হুদহুদ স্বীকার করল। "কিন্তু আগে একটা শব্দ বুঝে নাও, নইলে তুমি ভুল বুঝবে। আর এই ভুলটা অনেক মানুষ করে।" সে বালিতে লিখল: ك🔊 ف🔊 ر🔊

"এই পরিবারের আসল কাজ কী জানো? ঢেকে রাখা।" "ঢেকে রাখা?" "হ্যাঁ! আরবরা কৃষককেও কখনো কখনো কাফির বলত — কারণ সে বীজটা মাটি দিয়ে ঢেকে দেয়।" মাহদী চমকে উঠল।

"তাই كَافِر🔊 মানে যে জানে না — নয়," হুদহুদ জোর দিয়ে বলল। "মানে হলো — যে সত্যটা দেখেছে, বুঝেছে, আর তারপর তার উপর ঢাকনা দিয়েছে।" মাহদীর নানার কথাটা মনে পড়ল। লোকটা জানত চালটা খারাপ। না জানলে তো দোষ হতো না।

"তাহলে যে সত্যিই জানে না?" "তার ব্যাপারটা আলাদা, আর সেটা আল্লাহর হাতে," হুদহুদ বলল। "না-জানা আর ঢেকে রাখা এক জিনিস নয়, মাহদী। এই তফাতটা কখনো ভুলো না।" "আর একটা কথা — কে কাফির আর কে নয়, সেই রায় দেওয়া তোমার কাজ নয়। সেটা আল্লাহর কাজ। তোমার কাজ শুধু নিজের বুকের ভেতরটা দেখা।" মাহদী মাথা নাড়ল।

"এবার সবচেয়ে জরুরি প্রশ্নটা করো," হুদহুদ বলল। "কোন প্রশ্ন?" "তুমি নিজে কিছু ঢেকে রেখেছ কি না।" মাহদী থেমে গেল।

সে ভাবল — সেদিন কুকুরছানাটাকে পাথর মারার সময় সে চুপ ছিল। সে জানত ওটা অন্যায়। জেনেই চুপ ছিল। "হুদহুদ..." সে আস্তে বলল, "আমরাও কি ছোট ছোট জিনিস ঢাকি?" হুদহুদ কিছুক্ষণ চুপ করে রইল। তারপর নরম গলায় বলল —

"ঢাকি, মাহদী। সবাই ঢাকে। আর এইজন্যই আল্লাহ আরেকটা শব্দ রেখেছেন একই পরিবারে — كَفَّارَة🔊 (কাফফারাহ)।" "সেটা কী?" "যখন তুমি গুনাহ ঢাকো, সেটা কুফর। আর যখন আল্লাহ তোমার গুনাহ ঢেকে দেন, সেটা কাফফারাহ — ক্ষমা।" হুদহুদ ডানা মেলল। "একই শব্দ, একই পরিবার। একদিকে সর্বনাশ, আরেকদিকে রহমত। পার্থক্য শুধু — ঢাকনাটা কার হাতে।"

"হুদহুদ," মাহদী বলল, "উপরের চাল আর নিচের চাল আলাদা হলে বস্তাটা মিথ্যা বলছে। কিন্তু মানুষ যদি এমন হয়?" "তাহলে সে সাক্ষী হতে পারে না," হুদহুদ বলল। "আর জানো, তুমি রোজ নামাজে বসে কী করো? সাক্ষ্য দাও।" "তাশাহহুদ?" "তাশাহহুদ। ওই লম্বা দুআটার মাঝখানে দুইবার একটা শব্দ আসে — أَشْهَدُ🔊 (আশহাদু — আমি সাক্ষ্য দিচ্ছি)।"

মাহদী আঙুলে গুনল। "أَشْهَدُ🔊 أَنْ🔊 لَا🔊 إِلَهَ🔊 إِلَّا🔊 اللَّهُ🔊... وَأَشْهَدُ🔊 أَنَّ🔊 مُحَمَّدًا🔊 عَبْدُهُ🔊 وَرَسُولُهُ🔊। দুইবার!" "এবার ভাবো," হুদহুদ তার দিকে তাকাল। "আদালতে সাক্ষী দাঁড়ালে কী হয় যদি সে বাইরে এক কথা বলে আর ভেতরে আরেক?" "তার সাক্ষ্য বাতিল।"

"তাহলে দিনে নয়বার তুমি সাক্ষী হয়ে দাঁড়াও, সেনাপতি। ফজরে দুইবার, যোহরে দুইবার..." হুদহুদ থামল। "সাক্ষ্যের উপরের স্তর আর নিচের স্তর হয় না। বস্তা যেমন এক রকম হতে হয়, মানুষও।" মাহদী নানার সেই বস্তাটার কথা ভাবল — উপরে চকচকে, নিচে কালচে।

"আর একটা মজার জিনিস দেখো," হুদহুদ যোগ করল। "তাশাহহুদে নবীজিকে (সা.) কী বলে ডাকা হয়েছে? عَبْدُهُ🔊 — তাঁর বান্দা। তারপর وَرَسُولُهُ🔊 — তাঁর রাসূল। বান্দা আগে, রাসূল পরে।" "কেন?" "কারণ সবচেয়ে বড় সম্মানটাই হলো বান্দা হওয়া।" 🌾